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Non è semplice introdurre un libro che ha quindici autori e tre curatori, 

specie se provengono da esperienze molto differenti e muovono da punti di vista 

molto diversi del tema in discussione: l’urbanista, il sociologo, il giurista, 

l’amministratore, lo psicologo, il filosofo. Il compito è tuttavia facilitato dalla 

circostanza che quest’opera, benché collettanea, presenta una grande coerenza 

interna: la sua trama attraversa, tenendole insieme, le differenti dimensioni della 

pena detentiva analizzate da prospettive disciplinari diverse, ma che si richiamano 

reciprocamente e di continuo. 

 C’è la prospettiva architettonica. Che l’architettura esprima una 

dimensione fisica delle relazioni sociali è cosa nota. Solo quando si è affermata la 

medicina della Scuola salernitana (cfr. A. Castiglioni, Medicina, in Enciclopedia 

Italiana, Roma, 1951, Vol. XXII,  710 sgg.) si è passati dall’Ospizio e dall’Hôtel-

Dieu al vero e proprio ospedale. Io ho studiato nell’Università di Trieste, che è 

adiacente al famoso Manicomio di Trieste: le due istituzioni condividevano la 

stessa struttura edilizia. E quando il Manicomio è stato aperto agli occhi 

dell’opinione pubblica da Franco Basaglia, visitandolo restammo tutti stupiti della 

bellezza dell’organizzazione architettonica del complesso plasmato sullo Steinhof 

di Vienna. Ma l’architettura non aveva impedito di trasformare la struttura in un 

tremendo luogo di restrizione e contenimento dei malati.  

Non c’è dubbio che la struttura del carcere rifletta l’ideologia della pena. 

Come l’ideologia utilitarista emergeva dai classici studi di Jeremy Bentham 

(Panopticon ovvero la casa d’ispezione, a cura di M. Foucault e M. Perrot, 

Venezia, Marsilio, 1983), così vi è una comune linea rossa che traspare dai 

contributi di questo volume, rappresentato dal tentativo di fornire 

un’interpretazione della pena e del carcere diversa da quella del mero 

contenimento e della sola sorveglianza. All’interno di questa prospettiva, viene 

indagata la dimensione urbanistica del carcere. Il carcere organizza un pezzo dello 

spazio sociale. La collocazione del carcere è indicativa di come si concepisce lo 

spazio urbano. Il fatto storico, persistente ancora oggi, di averlo dislocato fuori 

dalle città è immediatamente significativo di quale sia l’ideologia della sanzione 

penale: la pena come distacco, come spostamento di persone, di gente che non 

deve essere vista.  



 La pena non è solo sorveglianza, è anche controllo sociale. E il controllo 

sociale si effettua separando la parte malata della società dalla società stessa. Il 

saggio di Sonia Paone (p. 119 ss.) - che fa sua la lezione di Zygmunt Bauman,, 

Vite di scarto, Laterza 2005 - riflette anche su cosa sia lo spazio residuale che 

vivono i liberi in città che sono sempre più frantumate e - soprattutto in alcune 

parti del mondo - oramai divise da barriere insuperabili tra gli spazi in cui la 

“gente per bene” vive murata, con le guardie armate che vigilano affinché nessuno 

entri, e le periferie, le bidonvilles, i quartieri riservati agli stranieri. La 

frantumazione della città è la frantumazione della società. Spostare o comunque 

decidere dove dislocare il carcere è assolutamente funzionale a questo progetto. 

L’intero libro è attraversato dalla ricerca della risposta alla domanda «a che 

cosa serve la pena?». Compiuta la scelta di senso, le proiezioni della pena 

diventano anche fisiche. E sono proiezioni assai diverse tra loro. 

Se la pena è retribuzione e castigo, il problema che si pone all’autorità 

pubblica è quello della sorveglianza. Se la pena è vista come controllo sociale, la 

sua implementazione si declinerà in termini di separazione. Ma, se la pena deve 

essere risocializzazione del detenuto, come andrà immaginato il carcere? Si tratta 

di un interrogativo ancora irrisolto, nonostante nell’ordinamento italiano 

campeggi il principio della finalità rieducativa della pena, scolpito nel comma 3 

dell’art. 27 della Costituzione. 

E’ un principio negletto nella nostra realtà penitenziaria. Ciò che più 

impressione nella lettura delle pagine di questo libro sono i nudi dati sulla 

carcerazione in Italia. Il fatto, ad esempio, che quasi il 70% dei detenuti siano 

reclusi non per colpa ma essenzialmente per status, in quanto tossicodipendenti o 

stranieri. Costoro possono anche avere commesso dei crimini ma la carcerazione 

è, in effetti, conseguenza della loro originaria (pretesa) devianza: il problema 

iniziale è quello di appartenere a strati della società che la società stessa non vuole 

riconoscere. Li si mette dunque in carcere per toglierli dalla circolazione. Che 

cosa ci sia di rieducativo in tale modalità reclusiva non è dato proprio vedere; 

anzi, si tratta di una tendenza totalmente contraria alla comune interpretazione di 

quanto è prescritto in Costituzione. Se c’è una pagina della Costituzione, un 

articolo, un comma che è totalmente inattuato, lo si può individuare nell’art. 27 

sulla funzione della pena. 

La realtà penitenziaria oggi, in Italia è evidentemente drammatica. Di solito, 

ce ne accorgiamo quando arriva l’estate, i carceri ribollono e tutti gli organi 

istituzionali di vertice e le più alte autorità morali (dal Capo dello Stato ai 

Presidenti di Camera e Senato, fino al Pontefice) invocano rimedi a tale 

drammatica situazione. E’ quasi un disturbo stagionale, che l’Italia già in vacanza 

mal sopporta e guarda distrattamente e con una punta di insofferenza.  

Se a tali appelli va data una risposta, questa non può ignorare la causa del 

fenomeno. Se le carceri sono piene, non è per umana cattiveria, per sventura o per 

il fato. Tracimano di reclusi perché sono in vigore delle leggi disgraziate. Si tratta 

di leggi che non ci sono piovute dal cielo: hanno loro stesse un nome ed un 

cognome. Una si chiama “Bossi-Fini” (Legge 30 luglio 2002, n. 189) e riguarda il 

trattamento degli stranieri. L’altra si chiama “Fini-Giovanardi” (Decreto legge 30 

dicembre 2005, n. 272, convertito, con modificazioni, in Legge 21 febbraio 2006, 



n. 49) concerne la tossicodipendenza. Stranieri, tossicodipendenti: questo significa 

che il carcere non è la reazione dell’ordinamento giuridico ad un crimine, ma la 

condizione attribuita ad un soggetto in funzione di uno status. 

Punire qualcuno non per ciò che fa ma per ciò che è non risponde a nessuna 

logica, tantomeno rieducativa: perché dal carcere non si può uscire non più 

straniero o non più tossicodipendente. E’ vero, semmai, il contrario: dal carcere si 

esce, di fatto, con un’accresciuta propensione all’illegalità e alla 

tossicodipendenza rispetto a quando l’ingresso del carcere era stato varcato.  Né si 

recupera una qualche logica alla carcerazione abbandonando il finalismo 

rieducativo della Costituzione, per adottare un’idea vendicativa della detenzione 

carceraria. Difficile dire, in un’ipotetica gara di severità tra le nostre attuali galere 

e le sanzioni corporali della legge islamica, a chi spetterebbe la palma della 

vittoria: non è implausibile - ad esempio - ritenere che, in caso di furto, tra 

l’amputazione di una mano e la condanna a venti anni in carcere, la prima opzione 

possa ritenersi preferibile. Né sarebbe facile valutare quale, tra i due, sia davvero 

il trattamento più inumano o degradante. 

Il carcere stesso è concepito come degrado. Michel Foucault (Sorvegliare e 

punire. Nascita della prigione, Einaudi, 1976) ci ha descritto come la società 

abbia rinunciato a squartare la gente sulla pubblica piazza per privare il reo di 

quello che rappresenta il fondamento della società liberale: la libertà personale. 

L’altra aggressione al secondo fondamento della società liberale, il patrimonio 

personale, si dà solo per i fatti più lievi: il più delle volte il carcerato per status 

non possiede nemmeno un patrimonio da aggredire, e forse sta in carcere proprio 

per questo. Che cosa sopravvive di retributivo in questa concezione del carcere? 

Quella della retribuzione è una fine categoria ricostruttiva della scienza giuridica, 

addensata attorno a precise suggestioni filosofiche. Ma il carcere di cui ci parla la 

cronaca non è retribuzione, è vendetta, è castigo. Nulla di più lontano dai princìpi 

della Costituzione.  

Proprio per questo scarto tra un qualunque senso razionale della pena e la 

realtà carceraria, da tempo l’ordinamento giuridico ha rinunciato a ripensare al 

motivo per cui la persona è costretta dietro le sbarre, perché sarebbe una 

riflessione fortemente imbarazzante per il potere statale: giustificare la privazione 

della libertà personale in una società che fa della libertà personale il suo 

presupposto, infatti, è impresa ardua.. E con quale strategia si colpisce la libertà 

personale? Qual è la funzione di una sanzione penale così esercitata? Volendo - 

provocatoriamente - assumere la prospettiva mercantilistica di un’analisi costi-

benefici, cosa fornisce in cambio ai liberi la carcerazione delle categorie di 

persone sopra menzionate? Questo discorso è assolutamente assente nel dibattito 

pubblico, diversamente da tanti tra i saggi ospitati nel presente volume, che ci 

restituisce così sul punto un’analisi di pregio. 

Non stupisce, allora, che la risposta al sovraffollamento carcerario sia 

interamente declinata in termini di edificazione di nuove (nel senso di altre e 

aggiuntive) strutture penitenziarie: è il cd. “Piano carceri”(art. 2 della Legge 23 

dicembre 2009, n. 191). Qui ci viene in soccorso il sarcasmo: per fortuna c’è la 

crisi economica e non ci si può permettere di costruire nuove prigioni dappertutto. 

La crisi ci ha liberato del Ponte sullo stretto di Messina, con buona probabilità ci 



libererà del “Piano carceri”. Non è, questa, una soluzione praticabile per il 

problema che abbiamo davanti. 

Una risposta praticabile potrebbe essere l’indulto. D’altra parte, corretta 

obiezione a questa proposta viene da chi osserva che l’indulto avvantaggia la 

situazione del criminale che sta scontando una pena ormai attribuita in via 

definitiva, ma nessun effetto produce sulla massa di persone che gravitano nel 

carcere per tempi brevissimi, per pochi giorni appena. Quello delle c.d. “porte 

girevoli” è un fenomeno che ha snaturato il profilo dell’istituzione carceraria, che 

non è più (solo) un luogo di residenza (seppure coatta) del reo, ma una sorta di 

stazione di servizio preordinata ai fini dello svolgimento del processo penale e 

non dell’espiazione della pena, in cui la gente sosta quarantotto ore, tre giorni, 

cinque giorni, per poi uscire. Su queste persone, che costituiscono una massa 

ingente di coloro che occupano le carceri, l’indulto non ha alcun effetto. 

A questo proposito, poi, non posso che rammentare quanto la storia del 

nostro Paese sia tragica e ironica al tempo stesso. Poco prima che iniziasse la 

stagione di “Tangentopoli”, in un rigurgito di severità il Parlamento aveva 

pronunciato la parola d’ordine «Basta indulti e basta amnistie», introducendo una 

norma costituzionale (l’attuale art. 79) per cui l’approvazione di un atto di 

clemenza collettiva richiede un procedimento che è il più aggravato di tutti i 

procedimenti previsti in Costituzione, ancor più aggravato della stessa 

soppressione o modifica della disposizione costituzionale che lo prevede e 

disciplina. Con l’effetto che risulta più agevole, per una maggioranza 

parlamentare, modificare la stessa procedura dettata in Costituzione per approvare 

una legge di indulto che varare questo tipo di provvedimento legislativo. L’effetto 

politico, però, è assicurato: nessuna forza politica si presenterà in Parlamento 

manifestando l’intenzione di alleggerire il procedimento di approvazione delle 

leggi di indulto (e di amnistia, sottoposta al medesimo regime) perché verrebbe 

falcidiata dalle forze politiche avversarie. Eppure applicare quella regola rimane 

comunque più difficile, sicché l’indulto resta di fatto impraticabile: dal 1992 ad 

oggi, è stato concesso solo una volta (con Legge n. 246 del 2006); dell’amnistia, 

invece, si sono perse le tracce. 

I provvedimenti di clemenza, però, sono una risposta insufficiente e forse 

errata, non diversamente dal “Piano carceri”. Si tratta pur sempre di 

provvedimenti tampone, che avrebbero efficacia limitata a qualche mese, ma non 

sarebbero una riforma strutturale e di lungo periodo. È necessario allora ripensare 

la pena, ripensare il nesso tra gravità del comportamento e gravità della sanzione 

penale. Va sottoposta a critica l’idea stessa della necessità di una pena detentiva, 

perché non è scolpito sul marmo che lo Stato debba punire attraverso il carcere. Si 

potrebbero valorizzare pene alternative, come l’affidamento in prova ai servizi 

sociali: lavorare al contatto col dolore della vita avrebbe un sicuro effetto 

rieducativo. 

Ma di queste opzioni non v’è traccia nel dibattito politico, se non nelle 

iniziative illuminate di pochi, come quella di oggi, e in pubblicazioni di valore, 

come il libro che dà avvio alla nostra discussione. 

 


