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Non é semplice introdurre un libro che ha quindici autori e tre curatori,
specie se provengono da esperienze molto differenti e muovono da punti di vista
molto diversi del tema in discussione: I’urbanista, il sociologo, il giurista,
I’amministratore, lo psicologo, il filosofo. Il compito é tuttavia facilitato dalla
circostanza che quest’opera, benché collettanea, presenta una grande coerenza
interna: la sua trama attraversa, tenendole insieme, le differenti dimensioni della
pena detentiva analizzate da prospettive disciplinari diverse, ma che si richiamano
reciprocamente e di continuo.

C’¢ la prospettiva architettonica. Che I’architettura esprima una
dimensione fisica delle relazioni sociali € cosa nota. Solo quando si é affermata la
medicina della Scuola salernitana (cfr. A. Castiglioni, Medicina, in Enciclopedia
Italiana, Roma, 1951, Vol. XXII, 710 sgg.) si € passati dall’Ospizio e dall’Hétel-
Dicu al vero e proprio ospedale. Io ho studiato nell’Universita di Trieste, che &
adiacente al famoso Manicomio di Trieste: le due istituzioni condividevano la
stessa struttura edilizia. E quando il Manicomio & stato aperto agli occhi
dell’opinione pubblica da Franco Basaglia, visitandolo restammo tutti stupiti della
bellezza dell’organizzazione architettonica del complesso plasmato sullo Steinhof
di Vienna. Ma I’architettura non aveva impedito di trasformare la struttura in un
tremendo luogo di restrizione e contenimento dei malati.

Non c¢’¢ dubbio che la struttura del carcere rifletta ’ideologia della pena.
Come I’ideologia utilitarista emergeva dai classici studi di Jeremy Bentham
(Panopticon ovvero la casa d’ispezione, a cura di M. Foucault e M. Perrot,
Venezia, Marsilio, 1983), cosi vi € una comune linea rossa che traspare dai
contributi di questo volume, rappresentato dal tentativo di fornire
un’interpretazione della pena e del carcere diversa da quella del mero
contenimento e della sola sorveglianza. All’interno di questa prospettiva, viene
indagata la dimensione urbanistica del carcere. Il carcere organizza un pezzo dello
spazio sociale. La collocazione del carcere ¢ indicativa di come si concepisce lo
spazio urbano. Il fatto storico, persistente ancora oggi, di averlo dislocato fuori
dalle citta ¢ immediatamente significativo di quale sia I’ideologia della sanzione
penale: la pena come distacco, come spostamento di persone, di gente che non
deve essere vista.



La pena non & solo sorveglianza, € anche controllo sociale. E il controllo
sociale si effettua separando la parte malata della societa dalla societa stessa. Il
saggio di Sonia Paone (p. 119 ss.) - che fa sua la lezione di Zygmunt Bauman,,
Vite di scarto, Laterza 2005 - riflette anche su cosa sia lo spazio residuale che
vivono i liberi in citta che sono sempre piu frantumate e - soprattutto in alcune
parti del mondo - oramai divise da barriere insuperabili tra gli spazi in cui la
“gente per bene” vive murata, con le guardie armate che vigilano affinché nessuno
entri, e le periferie, le bidonvilles, i quartieri riservati agli stranieri. La
frantumazione della citta e la frantumazione della societa. Spostare o comunque
decidere dove dislocare il carcere é assolutamente funzionale a questo progetto.

L’intero libro ¢ attraversato dalla ricerca della risposta alla domanda «a che
cosa serve la pena?». Compiuta la scelta di senso, le proiezioni della pena
diventano anche fisiche. E sono proiezioni assai diverse tra loro.

Se la pena é retribuzione e castigo, il problema che si pone all’autorita
pubblica e quello della sorveglianza. Se la pena € vista come controllo sociale, la
sua implementazione si declinera in termini di separazione. Ma, se la pena deve
essere risocializzazione del detenuto, come andra immaginato il carcere? Si tratta
di un interrogativo ancora irrisolto, nonostante nell’ordinamento italiano
campeggi il principio della finalita rieducativa della pena, scolpito nel comma 3
dell’art. 27 della Costituzione.

E’ un principio negletto nella nostra realta penitenziaria. Cio che piu
impressione nella lettura delle pagine di questo libro sono i nudi dati sulla
carcerazione in ltalia. 1l fatto, ad esempio, che quasi il 70% dei detenuti siano
reclusi non per colpa ma essenzialmente per status, in quanto tossicodipendenti o
stranieri. Costoro possono anche avere commesso dei crimini ma la carcerazione
e, in effetti, conseguenza della loro originaria (pretesa) devianza: il problema
iniziale & quello di appartenere a strati della societa che la societa stessa non vuole
riconoscere. Li si mette dunque in carcere per toglierli dalla circolazione. Che
cosa ci sia di rieducativo in tale modalita reclusiva non é dato proprio vedere;
anzi, si tratta di una tendenza totalmente contraria alla comune interpretazione di
quanto € prescritto in Costituzione. Se c¢’¢ una pagina della Costituzione, un
articolo, un comma che e totalmente inattuato, lo si puo individuare nell’art. 27
sulla funzione della pena.

La realta penitenziaria oggi, in Italia & evidentemente drammatica. Di solito,
ce ne accorgiamo quando arriva I’estate, i carceri ribollono e tutti gli organi
istituzionali di vertice e le piu alte autorita morali (dal Capo dello Stato ai
Presidenti di Camera e Senato, fino al Pontefice) invocano rimedi a tale
drammatica situazione. E’ quasi un disturbo stagionale, che I’Italia gia in vacanza
mal sopporta e guarda distrattamente e con una punta di insofferenza.

Se a tali appelli va data una risposta, questa non puo ignorare la causa del
fenomeno. Se le carceri sono piene, non e per umana cattiveria, per sventura o per
il fato. Tracimano di reclusi perché sono in vigore delle leggi disgraziate. Si tratta
di leggi che non ci sono piovute dal cielo: hanno loro stesse un nome ed un
cognome. Una si chiama “Bossi-Fini” (Legge 30 luglio 2002, n. 189) e riguarda il
trattamento degli stranieri. L altra si chiama “Fini-Giovanardi” (Decreto legge 30
dicembre 2005, n. 272, convertito, con modificazioni, in Legge 21 febbraio 2006,



n. 49) concerne la tossicodipendenza. Stranieri, tossicodipendenti: questo significa
che il carcere non ¢ la reazione dell’ordinamento giuridico ad un crimine, ma la
condizione attribuita ad un soggetto in funzione di uno status.

Punire qualcuno non per cio che fa ma per cio che & non risponde a nessuna
logica, tantomeno rieducativa: perché dal carcere non si pud uscire non piu
straniero o non piu tossicodipendente. E” vero, semmai, il contrario: dal carcere si
esce, di fatto, con un’accresciuta propensione all’illegalita e alla
tossicodipendenza rispetto a quando 1’ingresso del carcere era stato varcato. Né si
recupera una qualche logica alla carcerazione abbandonando il finalismo
rieducativo della Costituzione, per adottare un’idea vendicativa della detenzione
carceraria. Difficile dire, in un’ipotetica gara di severita tra le nostre attuali galere
e le sanzioni corporali della legge islamica, a chi spetterebbe la palma della
vittoria: non & implausibile - ad esempio - ritenere che, in caso di furto, tra
I’amputazione di una mano e la condanna a venti anni in carcere, la prima opzione
possa ritenersi preferibile. Né sarebbe facile valutare quale, tra i due, sia davvero
il trattamento piu inumano o degradante.

Il carcere stesso & concepito come degrado. Michel Foucault (Sorvegliare e
punire. Nascita della prigione, Einaudi, 1976) ci ha descritto come la societa
abbia rinunciato a squartare la gente sulla pubblica piazza per privare il reo di
quello che rappresenta il fondamento della societa liberale: la liberta personale.
L’altra aggressione al secondo fondamento della societa liberale, il patrimonio
personale, si da solo per i fatti piu lievi: il piu delle volte il carcerato per status
non possiede nemmeno un patrimonio da aggredire, e forse sta in carcere proprio
per questo. Che cosa sopravvive di retributivo in questa concezione del carcere?
Quella della retribuzione e una fine categoria ricostruttiva della scienza giuridica,
addensata attorno a precise suggestioni filosofiche. Ma il carcere di cui ci parla la
cronaca non é retribuzione, e vendetta, e castigo. Nulla di piu lontano dai principi
della Costituzione.

Proprio per questo scarto tra un qualunque senso razionale della pena e la
realta carceraria, da tempo I’ordinamento giuridico ha rinunciato a ripensare al
motivo per cui la persona € costretta dietro le sbarre, perché sarebbe una
riflessione fortemente imbarazzante per il potere statale: giustificare la privazione
della liberta personale in una societa che fa della liberta personale il suo
presupposto, infatti, € impresa ardua.. E con quale strategia si colpisce la liberta
personale? Qual é la funzione di una sanzione penale cosi esercitata? Volendo -
provocatoriamente - assumere la prospettiva mercantilistica di un’analisi costi-
benefici, cosa fornisce in cambio ai liberi la carcerazione delle categorie di
persone sopra menzionate? Questo discorso é assolutamente assente nel dibattito
pubblico, diversamente da tanti tra i saggi ospitati nel presente volume, che ci
restituisce cosi sul punto un’analisi di pregio.

Non stupisce, allora, che la risposta al sovraffollamento carcerario sia
interamente declinata in termini di edificazione di nuove (nel senso di altre e
aggiuntive) strutture penitenziarie: € il cd. “Piano carceri”(art. 2 della Legge 23
dicembre 2009, n. 191). Qui ci viene in soccorso il sarcasmo: per fortuna c’¢ la
crisi economica e non ci si puo permettere di costruire nuove prigioni dappertutto.
La crisi ci ha liberato del Ponte sullo stretto di Messina, con buona probabilita ci



liberera del “Piano carceri”’. Non e, questa, una soluzione praticabile per il
problema che abbiamo davanti.

Una risposta praticabile potrebbe essere 1’indulto. D’altra parte, corretta
obiezione a questa proposta viene da chi osserva che I’indulto avvantaggia la
situazione del criminale che sta scontando una pena ormai attribuita in via
definitiva, ma nessun effetto produce sulla massa di persone che gravitano nel
carcere per tempi brevissimi, per pochi giorni appena. Quello delle c.d. “porte
girevoli” ¢ un fenomeno che ha snaturato il profilo dell’istituzione carceraria, che
non & piu (solo) un luogo di residenza (seppure coatta) del reo, ma una sorta di
stazione di servizio preordinata ai fini dello svolgimento del processo penale e
non dell’espiazione della pena, in cui la gente sosta quarantotto ore, tre giorni,
cinque giorni, per poi uscire. Su queste persone, che costituiscono una massa
ingente di coloro che occupano le carceri, I’indulto non ha alcun effetto.

A questo proposito, poi, non posso che rammentare quanto la storia del
nostro Paese sia tragica e ironica al tempo stesso. Poco prima che iniziasse la
stagione di “Tangentopoli”’, in un rigurgito di severita il Parlamento aveva
pronunciato la parola d’ordine «Basta indulti e basta amnistie», introducendo una
norma costituzionale (I’attuale art. 79) per cui I’approvazione di un atto di
clemenza collettiva richiede un procedimento che é il piu aggravato di tutti i
procedimenti previsti in Costituzione, ancor piu aggravato della stessa
soppressione o modifica della disposizione costituzionale che lo prevede e
disciplina. Con I’effetto che risulta piu agevole, per una maggioranza
parlamentare, modificare la stessa procedura dettata in Costituzione per approvare
una legge di indulto che varare questo tipo di provvedimento legislativo. L’effetto
politico, pero, é assicurato: nessuna forza politica si presentera in Parlamento
manifestando I’intenzione di alleggerire il procedimento di approvazione delle
leggi di indulto (e di amnistia, sottoposta al medesimo regime) perché verrebbe
falcidiata dalle forze politiche avversarie. Eppure applicare quella regola rimane
comunque piu difficile, sicché 1’indulto resta di fatto impraticabile: dal 1992 ad
0ggi, € stato concesso solo una volta (con Legge n. 246 del 2006); dell’amnistia,
invece, si sono perse le tracce.

| provvedimenti di clemenza, pero, sono una risposta insufficiente e forse
errata, non diversamente dal “Piano carceri”. Si tratta pur sempre di
provvedimenti tampone, che avrebbero efficacia limitata a qualche mese, ma non
sarebbero una riforma strutturale e di lungo periodo. E necessario allora ripensare
la pena, ripensare il nesso tra gravita del comportamento e gravita della sanzione
penale. Va sottoposta a critica I’idea stessa della necessita di una pena detentiva,
perché non e scolpito sul marmo che lo Stato debba punire attraverso il carcere. Si
potrebbero valorizzare pene alternative, come 1’affidamento in prova ai servizi
sociali: lavorare al contatto col dolore della vita avrebbe un sicuro effetto
rieducativo.

Ma di queste opzioni non v’¢ traccia nel dibattito politico, se non nelle
iniziative illuminate di pochi, come quella di oggi, e in pubblicazioni di valore,
come il libro che da avvio alla nostra discussione.



